陈丹青：活在今天你得是一個機會主義者

不知道一個藝術家談到「機會主義」時是一種妥協還是昇華？

所有的藝術表現，不管是透過文字，繪畫，音樂等等形式，只是人本能的運用他手上可以發聲的工具發聲，發聲之後是否有共鳴則沒有人可以預料。有時候這個波長太長，可能要多少個世紀才能得到迴響，有時長到這個宇宙都沒有辦法共振時，藝術創作者也只能低下頭繼續泥濘中前行。

以前在手機產業工作時，曾經進過一種稱為「無響室」的封閉空間，在這個空間裡，所有的聲音都會被牆壁特殊材質吸收，因而沒有任何的回音。在裡面交談會有一種很特別的感覺，你無法確認自己的聲音是否對方可以聽見，因而不覺會更大聲的說話。

在沒有觀眾，沒有回聲，沒有點讚的世界，考驗的是創作的真實意義，也考驗創作的目的中虛矯的成色有幾分。藉藉無名對真正的藝術家而言是一種折磨也是一種幸福。

曹雪芹明白，梵谷也明白。

進城

陳丹青之「西藏組畫」

木心：【從前慢】
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車、馬、郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了，人家就懂了。