人生只能是散文

最近的寫作斷斷續續，只能用氣若游絲形容。我倒也不急，只是這種狀態讓我發現如果人生恰如一篇小說，那就有點尷尬了，這一大段留白要怎麼處理呢？

幸好人生只能是散文，既曰「散」字就沒有章法，沒有時序，過得去就多寫一點，過不去也就當止則止。

日子也是如此。於是我就閑散的等著，文思來的時候就奉茶一盅，沒來我就兀自吹吹風，誰也不欠誰。

大多數人的生命也是一個人的旅行，只是自知或不自知。如果自知就不容易被一路上的風霜雨雪羈絆，不自知的話一路走來被親情，愛情，人情耽誤了腳程，多半在某個不在計劃裏的地方斷了去路。

於是我還是累了就停住了，想走了就走，該我的就該我的，不該我的連看一眼都是多餘，這就是我這一生的功課，晨昏定省，不可或忘。

大學畢業之後我就不太買書，也不大看書，偶爾到書局裏，書越來越多，可以讀的書卻越來越少，物質享受越來越奢華，人心卻越來越荒涼。我不免想起年少時想讀卻沒時間讀的書，或者那些當年反覆讀過影響自己一生的書。朋友還是老朋友好，書也是如此，人老了自然讀書的體會可以深一些，這是歲月唯一留下的禮物。

那就開始重新讀舊書吧！

［一］陳之藩散文集

［二］陳映真作品集

［三］麥田捕手

［四］異鄉人

［五］沈從文：邊城

［六］老舍：駱駝祥子

［七］蕭紅：呼蘭河傳

［八］張愛玲短篇小說集

［九］錢鍾書：圍城

［十］齊瓦哥醫生

辛亥年能夠把書架上的舊書重新好好讀一遍做做讀書筆記，對我而言既是功課也是一種自我的救贖吧！

這些舊書在我年輕寂寞時曾經陪伴過我，現在它們也都老了，我也該陪陪它們。老伴者，此之謂也。